La stratégie de la mouche: pourquoi le terrorisme e st-il efficace ?

Il fait relativement peu de victimes, n‘'endommage pas les infrastructures de I'ennemi. Et pourtant, ca
marche.
Par Yuval Noah Harari, auteur de “Sapiens”.
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Fin mars 2016, au lendemain des attentats de Bruxelles, Yuval Noah Harari nous avait fait parvenir
cette réflexion sur "le théatre de la terreur”. Elle reste, hélas, plus que jamais d'actualité. Nous la
republions (NouvelObs).

Le théatre de la terreur

Un terroriste, c'est comme une mouche qui veut détruire un magasin de porcelaine. Petite, faible, la
mouche est bien incapable de déplacer ne serait-ce qu'une tasse. Alors, elle trouve un éléphant,
pénétre dans son oreille, et bourdonne jusqu'a ce qu'enragé, fou de peur et de colére, ce dernier
saccage la boutique. C’est ainsi, par exemple, que la mouche Al-Qaeda a amené I'éléphant américain
a détruire le magasin de porcelaine du Moyen-Orient.

Comme son nom l'indique, la terreur est une stratégie militaire qui vise a modifier la situation politique
en répandant la peur plutdt qu'en provoquant des dommages matériels. Ceux qui I'adoptent sont
presque toujours des groupes faibles, qui n'ont pas, de toute fagon, la capacité d'infliger d’importants
dommages matériels a leurs ennemis. Certes, n'importe quelle action militaire engendre de la peur.
Mais dans la guerre conventionnelle, la peur n’est qu'un sous-produit des pertes matérielles, et elle
est généralement proportionnelle a la force de frappe de I'adversaire. Dans le cas du terrorisme, la
peur est au coeur de I'affaire, avec une disproportion effarante entre la force effective des terroristes et
la peur qu'ils parviennent a inspirer.

Modifier une situation politique en recourant a la violence n’est pas chose aisée. Le premier jour de la
bataille de la Somme, le ler juillet 1916, 'armée britannique a déploré 19.000 morts et 40.000
blessés. A la fin de la bataille, en novembre, les deux camps réunis comptaient au total plus d’un
million de victimes, dont 300.000 morts. Pourtant, ce carnage inimaginable ne changea quasiment pas
'équilibre des pouvoirs en Europe. Il fallut encore deux ans et des millions de victimes
supplémentaires pour que la situation bascule.

En comparaison, le terrorisme est un petit joueur. Les attentats de Bruxelles du 22 mars 2016 ont fait
trente et un morts. En 2002, en plein cceur de la campagne de terreur palestinienne contre Israél,



alors que des bus et des restaurants étaient frappés tous les deux ou trois jours, le bilan annuel a été
de 451 morts dans le camp israélien. La méme année, 542 Israéliens ont été tués dans des accidents
de voiture. Certaines attaques terroristes, comme l'attentat du vol Pan Am 103 de 1988, qui a explosé
au-dessus du village de Lockerbie, en Ecosse, font parfois quelques centaines de victimes. Les 3.000
morts des attentats du 11 Septembre constituent un record a cet égard. Mais cela reste dérisoire en
comparaison du prix de la guerre conventionnelle.

Faites le compte de toutes les victimes (tuées ou blessées) d'attaques terroristes en Europe depuis
1945 (qu’'elles aient été perpétrées par des groupes nationalistes, religieux, de gauche ou de droite...),
vous resterez toujours trés en-dega du nombre de victimes de n'importe quelle obscure bataille de
'une ou l'autre guerre mondiale, comme la 3e bataille de I'Aisne (250.000 victimes) ou la 10e bataille
de I'lsonzo (225.000 victimes). Aujourd’hui, pour chaque Européen tué dans une attaque terroriste, au
moins un millier de personnes meurent d’obésité ou des maladies qui lui sont associées. Pour
I'Européen moyen, McDonalds est un danger bien plus sérieux que I'Etat islamique.

Comment alors les terroristes peuvent-ils espérer arriver a leurs fins ? A lissue d’un acte de
terrorisme, 'ennemi a toujours le méme nombre de soldats, de tanks et de navires qu’avant. Ses voies
de communication, routes et voies ferrées, sont largement intactes. Ses usines, ses ports et ses
bases militaires sont a peine touchées. Ce qu'esperent pourtant les terroristes, quand bien méme ils
n'ébranlent qu’'a peine la puissance matérielle de I'ennemi, c’est que, sous le coup de la peur et de la
confusion, ce dernier réagira de fagon disproportionnée et fera un mauvais usage de sa force
préservée.

Leur calcul est le suivant: en tournant contre eux son pouvoir massif, 'ennemi, fou de rage,
déclenchera une tempéte militaire et politique bien plus violente que celle qu’eux-mémes auraient
jamais pu soulever. Et au cours de ces tempétes, ce qui n’était jamais arrivé arrive: des erreurs sont
faites, des atrocités sont commises, I'opinion publique se divise, les neutres prennent position, et les
équilibres politiques sont bouleversés. Les terroristes ne peuvent pas prévoir exactement ce qui
sortira de leur action de déstabilisation, mais ce qui est sir, c’est que la péche a plus de chance d'étre
bonne dans ces eaux troubles que dans une mer politique calme.

Voila pourquoi un terroriste ressemble a une mouche qui veut détruire un magasin de porcelaine.
Petite, faible, la mouche est incapable de déplacer ne serait-ce qu’'une simple tasse. Alors, elle trouve
un éléphant, pénétre dans son oreille, et bourdonne jusqu’a ce qu’enragé, fou de peur et de colére, ce
dernier saccage la boutique. C’est ce qui est arrivé au Moyen-Orient ces dix derniéres années. Les
fondamentalistes islamiques n’auraient jamais pu renverser eux-mémes Saddam Hussein. Alors ils
s’en sont pris aux Etats-Unis, et les Etats-Unis, furieux aprés les attaques du 11 Septembre, ont fait le
boulot pour eux: détruire le magasin de porcelaine du Moyen-Orient. Depuis, ces décombres leur sont
un terreau fertile.

Rebattre les cartes

Le terrorisme est une stratégie militaire peu séduisante, parce qu'elle laisse toutes les décisions
importantes a I'ennemi. Comme les terroristes ne peuvent pas infliger de dommages matériels
sérieux, toutes les options que I'ennemi avait avant une attaque terroriste sont encore a sa disposition
apres, et il est complétement libre de choisir entre elles. Les armées régulieres cherchent
normalement a éviter une telle situation a tout prix. Quand elles attaquent, leur but n'est pas
d’orchestrer un spectacle terrifiant qui attise la colére de I'ennemi et 'améne a répliquer.

Au contraire, elles essaient d'infliger a leur ennemi des dommages matériels sérieux afin de réduire sa
capacité a répliquer. Elles cherchent notamment a le priver de ses armes et de ses solutions tactiques
les plus dangereuses. C'est, par exemple, ce qu'a fait le Japon en décembre 1941, avec I'attaque
surprise qui a coulé la flotte américaine a Pearl Harbor. Ce n’était pas un acte terroriste; c’était un acte
de guerre. Les Japonais ne pouvaient prévoir avec certitude quelle seraient les représailles, a part sur
un point : quel que soit ce qu'ils décideraient de faire, il ne leur serait plus possible d’envoyer une
flotte dans le Sud-Est asiatique en 1942.

Provoquer I'ennemi sans le priver d’aucune de ses armes ou de ses possibilités de répliquer est un
acte de désespoir, un dernier recours. Quand on a la capacité d'infliger de gros dommages matériels
a I'’ennemi, on n'abandonne pas cette stratégie pour du simple terrorisme. Imaginez que, en décembre



1941, les Japonais aient, pour provoquer les Etats-Unis, torpillé un navire civil sans toucher a la flotte
du Pacifique a Pearl Harbor: ¢’aurait été de la folie !

Mais les terroristes n’ont pas trop le choix. lls sont si faibles qu’ils n'ont pas les moyens de couler une
flotte ou de détruire une armée. llIs ne peuvent pas mener de guerre réguliére. Alors, ils choisissent de
faire dans le spectaculaire pour, espérent-ils, provoquer I'ennemi, et le faire réagir de fagon
disproportionnée. Un terroriste ne raisonne pas comme un général d’armée, mais comme un metteur
en scene de théatre: c’est la un constat intuitif, qu'illustre bien, par exemple, ce que la mémoire
collective a conservé des attentats du 11 Septembre. Si vous demandez aux gens ce qu'il s'est passé
le 11 Septembre, ils répondront probablement que les tours jumelles du World Trade Center sont
tombées sous le coup d’'une attaque terroriste d’Al-Qaeda. Pourtant, en plus des attentats contre les
tours, il y a eu ce jour-la deux autres attaques, notamment une attaque réussie contre le Pentagone.
Comment se fait-il qu’aussi peu de gens s’en souviennent?

Si I'opération du 11-Septembre avait relevé d’'une campagne militaire conventionnelle, I'attaque du
Pentagone aurait retenu la plus grande attention. Car elle a permis a Al-Qaeda de détruire une partie
du QG ennemi, tuant et blessant au passage des dirigeants et des experts de haut rang. Comment se
fait-il que la mémoire collective accorde bien plus d'importance a la destruction de deux batiments
civils et a la disparition de courtiers, de comptables et d’employés de bureaux?

C'est que le Pentagone est un batiment relativement plat et arrogant, tandis que le World Trade
Center était un grand totem phallique dont I'effondrement a produit un énorme effet audiovisuel. Qui a
vu les images de cet effondrement ne pourra jamais les oublier. Le terrorisme, c’est du théatre, nous
le comprenons intuitivement — et c’est pourquoi nous le jugeons a l'aune de son impact émotionnel
plus que matériel. Rétrospectivement, Oussama ben Laden aurait peut-étre préféré trouver a I'avion
qui a frappé le Pentagone une cible plus pittoresque, comme la statue de la Liberté. Il y aurait certes
eu peu de morts, et aucun atout militaire de I'ennemi n'aurait été détruit, mais quel puissant geste
théatral !

A l'instar des terroristes, ceux qui les combattent devraient aussi penser en metteurs en scéne plutot
gu’en généraux. Pour commencer, si I'on veut combattre le terrorisme efficacement, il faut prendre
conscience que rien de ce que les terroristes font ne peut vraiment nous détruire. C'est nous seuls qui
nous détruisons nous-mémes, si nous surréagissons et donnons les mauvaises réponses a leurs
provocations.

Les terroristes s'engagent dans une mission impossible, quand ils veulent changer I'équilibre des
pouvoirs politiques par la violence, alors qu’ils n'ont presque aucune capacité militaire. Pour atteindre
leur but, ils lancent & nos Etats un défi tout aussi impossible : prouver qu’ils peuvent protéger tous
leurs citoyens de la violence politique, partout et a tout moment. Ce qu’ils espérent, c’est que, en
s'échinant a cette tache impossible, ils vont rebattre les cartes politiques, et leur distribuer un as au
passage.

Certes, quand I'Etat reléve le défi, il parvient en général & écraser les terroristes. En quelques dizaines
d'années, des centaines d’organisations terroristes ont été vaincues par différents Etats. En 2002-
2004, Israél a prouvé qu'on peut venir a bout, par la force brute, des plus féroces campagnes de
terreur. Les terroristes savent parfaitement bien que, dans une telle confrontation, ils ont peu de
chance de I'emporter. Mais, comme ils sont trés faibles et qu’ils n'ont pas d’autre solution militaire, ils
n’ont rien a perdre et beaucoup a gagner. Il arrive parfois que la tempéte politique déclenchée par les
campagnes de contre-terrorisme joue en faveur des terroristes: c’est pour cette raison que cela vaut le
coup de jouer. Un terroriste, c’est un joueur qui, ayant pioché au départ une main particulierement
mauvaise, essaye de convaincre ses rivaux de rebattre les cartes. Il n’a rien a perdre, tout a gagner.

Une petite pieéce dans une jarre vide

Pourquoi I'Etat devrait-il accepter de rebattre les cartes ? Puisque les dommages matériels causés par
le terrorisme sont négligeables, I'Etat pourrait théoriquement en faire peu de cas, ou bien prendre des
mesures fermes mais discrétes loin des caméras et des micros. C'est d'ailleurs bien souvent ce qu'il
fait. Mais d’autres fois, les Etats s’emportent, et réagissent bien trop vivement et trop publiquement,
faisant ainsi le jeu des terroristes. Pourquoi les Etats sont-ils aussi sensibles aux provocations
terroristes?



S'ils ont souvent du mal & supporter ces provocations, c’est parce que la légitimité de I'Etat moderne
se fonde sur la promesse de protéger I'espace public de toute violence politique. Un régime peut
survivre a de terribles catastrophes, voire s’en laver les mains, du moment que sa Iégitimité ne repose
pas sur le fait de les éviter. Inversement, un probléeme mineur peut provoquer la chute d’un régime, s'il
est percu comme sapant sa légitimité. Au XIVe siécle, la peste noire a tué entre un quart et la moitié
de la population européenne, mais nul roi n'a perdu son trdne pour cela, nul non plus n'a fait
beaucoup d'effort pour vaincre le fléau. Personne a I'époque ne considérait que contenir les
épidémies faisait partie du boulot d’'un roi. En revanche, les monarques qui laissaient une hérésie
religieuse se diffuser sur leurs terres risquaient de perdre leur couronne, voire d'y laisser leur téte!

Aujourd’hui, un gouvernement peut tout a fait fermer les yeux sur la violence domestique ou sexuelle,
méme si elle atteint de hauts niveaux, parce que cela ne sape pas sa légitimité. En France, par
exemple, plus de mille cas de viols sont signalés chaque année aux autorités, sans compter les
milliers de cas qui ne font pas I'objet de plaintes. Les violeurs et les maris abusifs, au demeurant, ne
sont pas percus comme une menace existentielle pour I'Etat parce que historiquement ce dernier ne
s'est pas construit sur la promesse d’éliminer la violence sexuelle. A contrario, les cas, bien plus rares,
de terrorisme, sont pergus comme une menace fatale, parce que, au cours des siécles derniers, les
Etats occidentaux modernes ont peu a peu construit leur Iégitimité sur la promesse explicite
d'éradiquer la violence politique a l'intérieur de leurs frontieres.

Au Moyen Age, la violence politique était omniprésente dans I'espace public. La capacité a user de
violence était de fait le ticket d’entrée dans le jeu politique; qui en était privé n'avait pas voix au
chapitre. Non seulement de nombreuses familles nobles, mais aussi des villes, des guildes, des
églises et des monastéres avaient leurs propres forces armées. Quand la mort d’'un abbé ouvrait une
guerelle de succession, il n'était pas rare que les factions rivales — moines, notables locaux, voisins
inquiets — recourent aux armes pour résoudre le probleme.

Le terrorisme n'avait aucune place dans un tel monde. Qui n'était pas assez fort pour causer des
dommages matériels substantiels était insignifiant. Si, en 1150, quelques musulmans fanatiques
avaient assassiné une poignée de civils a Jérusalem, en exigeant que les Croisés quittent la terre
sainte, ils se seraient rendus ridicules plutét que d'inspirer la terreur. Pour étre pris au sérieux, il fallait
commencer par s'emparer d'une ou deux places fortes. Nos ancétres médiévaux se fichaient bien du
terrorisme: ils avaient trop de problémes bien plus importants a régler.

Au cours de I'époque moderne, les Etats centralisés ont peu & peu réduit le niveau de violence
politique sur leur territoire, et depuis quelques dizaines d’'années les pays occidentaux l'ont
pratiquement abaissé a zéro. En Belgique, en France ou aux Etats-Unis, les citoyens peuvent se
battre pour le contrdle des villes, des entreprises et autres organisations, et méme du gouvernement
lui-méme sans recourir a la force brute. Le commandement de centaines de milliards d’euros, de
centaines de milliers de soldats, de centaines de navires, d’'avions et de missiles nucléaires passe
ainsi d’'un groupe d’hommes politiques a un autre sans que I'on ait a tirer un seul coup de feu. Les
gens se sont vite habitués a cette fagon de faire, qu'ils considérent désormais comme leur droit le plus
naturel. Par conséquent, des actes, méme sporadiques, de violence politique, qui tuent quelques
dizaines de personnes, sont vus comme une atteinte fatale a la légitimité et méme a la survie de I'Etat.
Une petite piéce, si on la lance dans une jarre vide, suffit a faire grand bruit.

C’est ce qui explique le succés des mises en scéne terroristes. L’Etat a créé un immense espace vide
de violence politique — un espace qui agit comme une caisse de résonance, amplifiant 'impact de la
moindre attaque armée, si petite soit-elle. Moins il y a de violence politique dans un Etat, plus sa
population sera choquée face a un acte terroriste. Tuer trente personnes en Belgique attire bien plus
d’attention que tuer des centaines de personnes au Nigeria ou en Iraq. Paradoxalement, donc, c’'est
parce qu’ils ont réussi a contenir la violence politique que les Etats modernes sont particuliérement
vulnérables face au terrorisme. Un acte de terreur qui serait passé inapercu dans un royaume
médiéval affectera bien davantage les Etats modernes, touchés au ceeur.

L’Etat a tant martelé qu'il ne tolérerait pas de violence politique a I'intérieur de ses frontiéres qu'il est
maintenant contraint de considérer tout acte de terrorisme comme intolérable. Les citoyens, pour leur
part, se sont habitués a une absence totale de violence politique, de sorte que le théatre de la terreur
fait naitre en eux une peur viscérale de I'anarchie, comme si I'ordre social était sur le point de



s'effondrer. Aprés des siécles de batailles sanglantes, nous nous sommes extraits du trou noir de la
violence, mais ce trou noir, nous le sentons, est toujours |a, attendant patiemment le moment de nous
avaler a nouveau. Quelques atrocités, quelques horreurs — et nous voila, en imagination, en train de
retomber dedans.

Afin de soulager ces peurs, I'Etat est amené a répondre au théatre de la terreur par un théatre de la
sécurité. La réponse la plus efficace au terrorisme repose sans doute sur de bons services secrets et
sur une action discréte contre les réseaux financiers qui alimentent le terrorisme. Mais ¢a, les gens ne
peuvent pas le voir a la télévision. Or ils ont vu le drame terroriste de I'effondrement des tours du
World Trade Center. L’Etat se sent donc obligé de mettre en scéne un contre-drame aussi
spectaculaire, avec plus de feu et de fumée encore. Alors au lieu d’agir calmement et efficacement, il
déclenche une énorme tempéte qui, bien souvent, comble les réves les plus chers des terroristes.

Comment I'Etat devrait-il faire face au terrorisme ? Pour réussir, la lutte devrait étre menée sur trois
fronts. Les gouvernements, d'abord, devraient se concentrer sur une action discrete contre les
réseaux terroristes. Les médias, ensuite, devraient relativiser les événements et éviter de basculer
dans I'hystérie. Le théatre de la terreur ne peut fonctionner sans publicité. Or malheureusement, les
médias ne font souvent que fournir cette publicité gratuitement: ils ne parlent que des attaques
terroristes, de fagcon obsessionnelle, et exagérent largement le danger, parce que de tels articles
sensationnels font vendre les journaux, bien mieux que les papiers sur le réchauffement climatique.

Le troisieme front, enfin, est celui de notre imagination a tous. Les terroristes tiennent notre
imagination captive, et I'utilisent contre nous. Sans cesse, nous rejouons les attaques terroristes dans
notre petit théatre mental, nous repassant en boucle les attaques du 11 Septembre ou les attentats de
Bruxelles. Pour cent personnes tuées, cent millions s'imaginent désormais qu’il y a un terroriste tapi
derriere chaque arbre. Il en va de la responsabilité de chaque citoyen et de chaque citoyenne de
libérer son imagination, et de se rappeler quelles sont les vraies dimensions de la menace. C’est notre
propre terreur intérieure qui incite les médias a traiter obsessionnellement du terrorisme et le
gouvernement a réagir de fagon démesurée.

Que dire encore du terrorisme nucléaire ou bio-terrorisme? Que se passerait-il si ceux qui prédisent
I'Apocalypse avaient raison? si les organisations terroristes venaient a acquérir des armes de
destruction massive, susceptibles, comme dans la guerre conventionnelle, de causer d'immenses
dommages matériels? Quand cela arrivera (si cela arrive), I'Etat tel que nous le connaissons sera
dépassé. Et du méme coup, le terrorisme tel que nous le connaissons cessera également d’exister,
comme un parasite meurt avec son hote.

Si de minuscules organisations représentant une poignée de fanatiques peuvent détruire des villes
entiéres et tuer des millions de personnes, I'espace public ne sera plus vierge de violence politique.
La vie politique et la société connaitront des transformations radicales. Il est difficile de savoir quelle
forme prendront les batailles politiques, mais elles seront certainement tres différentes des
campagnes de terreur et de contre-terreur du début du XXle siecle. Si en 2050 le monde est plein de
terroristes nucléaires et de bio-terroristes, leurs victimes songeront au monde occidental d’aujourd’hui
avec une nostalgie teintée d’incrédulité: comment des gens qui jouissaient d’'une telle sécurité ont-ils
pu se sentir aussi menaceés ?
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